首页 | 设为首页 | 加入收藏

让娜·莫罗逝世,那张《祖与占》里随便奔腾时的笑容

来源: | 2017-08-04 08:22:37 | 人气:

导读: 法国著名女演员让娜·莫罗(Jeanne Moreau)在巴黎家中去世,享年89 岁。在卫报的这则报道中,特别提到了让娜·莫罗的代表作《祖与占》(Jules et Jim,也有译为

  很容易想象的,我对这本小说的热情伸展到其中的人物和他们的爱情故事。通常比起看书,我更喜欢看电影,我颇有规律地一个礼拜看上十六到二十部电影。我是只为电影而生活的。在为《艺术》周刊(Arts·Spectacles)写影评时,我有了机会实践我的热情。而在读《祖与占》时,我有个感觉是,我正置身于一个电影上史无前例的例子里:表达两个男人对同一个女人的爱,并让“观众”在这些角色之间无法做出情感上的选择,他们让这三人带领着,平等地去爱他们。这种反对选择在这个故事里是这么地触动我,书店的编辑介绍它时下的评语是:“三人间纯粹的爱。”

  几个月后,我在剪接室很技术性地看完一部令我兴奋的美国电影,一部告白式的西部片:埃德加·G·乌默(Edgar G.Ulmer)的《边城侠盗》(The Naked Dawn)。我的一些想法把我带向《祖与占》这部小说,在我为那部西部电影写的评论里,有这么一段:“我所认识的,最美丽的当代小说之一,是亨利-皮埃尔·罗什的《祖与占》。这小说叙述的是两个朋友与他们共同爱人之间的故事,幸亏有一种再三斟酌衡量过的、全新的美学式道德立场,他们终其一生,几乎没有矛盾地温柔地相爱。《边城侠盗》让我意识到可以把《祖与占》这小说拍成电影。”

  一个礼拜后我收到一封信:“亲爱的弗朗索瓦·特吕弗先生,您在杂志上为《祖与占》所写的几句话,让我非常感动,特别是下面这句话‘……幸亏有一种再三斟酌衡量过的、全新的美学式道德立场’。在您接到的这本书《两个英国女孩与欧陆》里,我希望您对这点有更多的再发现。亨利-皮埃尔·罗什。”我回了信。从此之后的三年之中,我们相当规律地通着信,直到他去世。我去拜访过他两三次,在他Meudon 的家里。火车一直开到他的花园尽头,亨利-皮埃尔·罗什那年七十七岁,非常高瘦,和他的小说人物一样温柔,他非常像那个他经常提到的马塞尔·杜尚(Marcel Duchamp)。画家杜尚是罗什极为景仰的人物。他还认得德兰(Derain)、毕卡比亚(Picabia),海关员卢梭(le Douanier Rousseau)、恩斯特(Max Ernst)、布拉克(Brague,他们在同一个拳击场一起赛过拳),他曾经是玛丽·洛朗桑(Marie Laurencin)的情人,他介绍毕加索给美国人认识。四十年后,他发现了沃尔斯,而终其一辈子,他始终仰慕杜尚,在他的第三本小说《维多》(Victor,未完成,一九七七年出版)里,他是他的小说人物。

  回到一九五六年,在我最初的几封信里,我告诉罗什,如果有一天我能拍电影的话,我一定会把《祖与占》拍出来。这个主意让他很高兴,我们当时决定,由我组织剧本的骨干,而他自己负责写对白,根据他的用语是:“疏通和扭紧的对白”。一九五六年十一月二十三日,他的信上写道:“您读过托哈·多达勒(Thora Dordel)写的Monamant se marie 吗?写得好极了,可能找不到了,我可以把我的借给您看。在一九零五年时,我曾经从俄文翻译过契诃夫的《凡尼亚舅舅》。太早了。那时候还没有人要读,同样的情形也发生于施尼茨勒(Schnitzler)的La Vania,那是一九零六年。”

  一九五七年十二月,亨利-皮埃尔·罗什七十八岁了,他出远门来看我的第一个短片《顽皮鬼》(Les Mistones),他主动写了一篇短文指定要给《艺术》周刊,但是我当时身为这个报纸的影评人,不敢发表。我告诉罗什,我想拍摄《祖与占》的意愿始终强烈,但对于一个新进导演来说,这个计划仍然太过困难,我必须先拍《四百下》(Les Quatre cents coups)。他懂得我的立场,但是给我写了一封信,一封在我二十五岁的自我主义里无能投以太多注意的信,他说:“有朝一日您拍摄《祖与占》的时候,如果我还在世,我将感到幸福。我愿意尽可能地与您一起工作。如果您找到理由或者借口让我们得以见面,请告诉我。”

  由于确信在让·雷诺阿(Jean Renoir)的宏大视野和罗什的智慧里,有某种同源同属的关系,我给他寄了一本《电影手册》(Cahiers du cinema),他一九五八年三月十八日的信上说:“非常感谢您寄来的《与让·雷诺阿对谈》。这对我是一个启示,这对谈是这么充满智慧和教育意义,这么感动人,令人振奋,这么人性,这么真实。”然后他谈到他的儿子,让·克劳德,他愈来愈为他感到骄傲:“我的儿子在卡马尔格地区工作,他的电影很成功,得到外国影展的邀请,他拍的是让·罗斯丹(Jean Rostand)以及让·潘勒维(Jean Painleve)的传记片,他以对纯粹美感的把握、对颜色的敏锐和强烈观察力拍出的《昆虫的交配节庆》,也引起注意。他会很高兴放映他的电影给您观赏。”

相关推荐

精彩推荐

 

编辑推荐

特别头条